在闽西南山区腹地的南靖县，重山叠嶂，苍茫四野，一座座夯土版筑的土楼点缀在小溪旁、田野间，绿树掩映的山脚下，它并不富丽堂皇，却纯朴、宁静，千百年来，默默地承受着岁月的风雨，依然巍然屹立。
土楼像是一部记录中原汉民南迁的特殊词典，古老、神秘，悠远、深邃。它是天和地，爱与恨重叠起来的家园，东方的神秘，就在它的朦胧里。日本建筑学家称它为“天上掉下的飞碟，地上长出的蘑菇。”联合国教科文组织顾问史蒂文斯•安德烈赞叹它是“世界上独一无二的、神话般的山村建筑模式”。

    土楼，从远古走来

    沿着南靖县船场溪畔西行，沿途群峰竞秀，积翠凝岚，梯田层叠，溪流环绕，青气浮浮，霭雾淡淡，清纯如酿的空气，让人嗅出许多逝去的年代，追寻历史行走的印记。
西晋永嘉战乱及唐末宋末战乱后，“群雄争中土，黎庶走南疆”，中原汉人一次次告别家园，举族南迁，来到南靖这个重峦叠嶂、交通闭塞的山区地带安营扎寨。忍受长期颠沛流离之苦的人们，常有“恨藏之不深，恨避之不远”之感，为了获得稳固的居所，以便长期生存下去，他们沿袭中原的夯土建筑形式，结合当地的特殊地理环境，建造了一座座集居住、防御功能于一体的土楼。
    巍然屹立在南靖秀美的群山峡谷中的土楼，以其宏篇巨构，向人们展示着南靖先民高超的建筑技艺。他们用生土、石灰、细砂拌和，经过反复揉、舂、压夯筑成几十米高的墙体，有的还在土中掺入红糖水、糯米浆，增加土墙的坚硬度；每夯高一定距离，就在土墙内放入杉木条、老竹片作为墙筋，起着负重力平均分散的作。这种古老的夯土墙技术，不仅是夯土文明最高成就的实物，达到了高度与厚度之比是25：1的登峰造极境界，堪称世界一绝。它就地取材，来自大地，而土墙倒塌木材腐朽之后又回到土地中去，因此不管人世变迁，多少土楼废圯又重建，对地球和环境既无公害，又无污染，与现在的钢筋、水泥或化学原料建成的楼房相比，土楼显示了“源于大地，归于大地，又不污染大地”的优势。
在南靖，用夯土围合建造起来的楼房尚存10000多座，有圆形、方形、五凤形、半月形、交椅形、围裙形、凸字形等。千姿百态，气势非凡，给人以奇特的艺术感染力和强烈的心灵震撼力。一种民居建筑有这么多的奇妙建构和变幻多端的造型形式在世界民居建筑中是极其少见的。
    土楼王国中，最引人注目的是圆楼。为什么偌大世界只在闽西南才出现这种奇特的圆形民居？至今仍是一个未解的文化之谜。据考证，南靖及其漳州一带的圆楼是从城堡、山寨演变而成的。唐总章二年（公元669年），陈政、陈元光率近万名中原府兵抵达漳州，为征服“蛮獠”，他们“辟草莽，斩荆棘、建宅第”，《漳州府志》就有关于唐代陈元光建“营寨”、“牧马场”的记载。宋元以后，山寨成了早期山民的永久性住宅，或是兵燹动乱时期的临时性居址。明末清初三大思想家之一顾炎武所著的《天下郡国利病书》引《漳州府志•兵防考》记载：“漳州土堡，旧时尚少，惟巡检司及人烟辏集去处设有土城，嘉靖辛酉年以来，寇贼生发，民间团筑土围土楼日众，沿海尤多。”可见明后大量发展的土筑城、围、楼、堡，是抗倭的产物。
明正德、嘉靖年间，南靖地方未靖，寇贼滋盛，流贼猖獗，许多山顶上都修建兵防寨。在动荡的年代，人们只好仿照山寨建造圆形住宅，至今南靖人仍把圆楼称为圆寨。
    圆楼为何能长盛不衰，延绵至今，也与当地风俗、信仰和人们的审美眼光有关。早在远古时期，先民把圆形当天体、生殖之神来崇拜，唐代后，民众更把圆形当作幸福、美满的象征。厥宁楼的对联：“团圆宝寨台星护，轩豁鸿门福祉临”就是先民喜欢圆寨的真实写照。
    走进南靖土楼，就仿佛走进时光的隧道，给人以巨大的想象空间。它以最老、最美、最高、最大、最小、最奇而闻名于世